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Kapitel 1

Piemont, Juni 1557

,»Lass” ihn auf jeden Fall erst auf mein Zeichen von der Leine ... Lauro!
sah zu seinem kleinen Bruder und blies in die Trote, der er den Laut einer
Wildente entlockte.

,,Ja, ich habe es kapiert, Lauro. Wie oft willst du es mir noch erkliren? Ich
bin doch kein Kind mehr*, beschwerte sich Fausto ungeduldig. Verséhnlich
lichelnd wuschelte Lauro ihm den Haarschopf und ging die wenigen Schritte
zuriick zu seiner Fuchsstute, die er unweit an einen Baum gebunden hatte.

,,Ungestiim wie eines deiner Fohlen, Luisa®, kommentierte er die Ungeduld
des Bruders. Er zog ein Lederbindchen aus dem Wams und band damit seine
halblangen Haare im Nacken zu einem Zopf zusammen. Es ging ein leichter
Wind und er wollte nicht, dass sein Raubvogel bei der Jagd abgelenkt wiirde.
Bevor sich Lauro dem Falken widmete, hakte er der Stute das Trensengebiss
aus, lockerte den Sattelgurt und schnallte ihr den vollen Hafersack vors Maul.
Nach einem letzten Titscheln am Pferdehals lie3 er den am Sattel festgemach-
ten Gerfalken, der noch das Lederhdubchen auf dem Kopf trug, auf seinen
behandschuhten Unterarm steigen.

»Dann los!* Lauro war wieder bei Bruder und Hund. Fausto nickte eifrig
und fasste Cesare, den weil-orange geschimmelten Spignone italiano, fest bei
der Leine.

,und ab jetzt ... Mit einem Finger iber den Lippen signalisierte Lauro,
dass sie von nun an schweigen und sich ausschlief3lich durch Zeichen verstin-
digen wiirden.

,,Ja, ja.* Fausto verdrehte zappelig die Augen. Wieder lichelte Lauro. Ex
nickte und begann, sich langsam und leise durch das vor ihnen liegende Dik-
kicht zu arbeiten, eine schiitzende Hand immer vor dem Falken. Kaum dass
sie im Unterholz schlichen, fing der Hund an zu wittern. Pausenlos bewegte
sich die Hundenase. Zunechmend gespannt zeigte sich nicht nur die Kérper-
haltung des Vorstehhundes, sondern auch die seines jungen Fihrers ...

Am Rande einer Lichtung war Lauro gewiss, dass Cesare die Nihe eines
Fasans anzeigte. Behutsam 16ste er die Lederriemchen, die die Krallenfii3e des
Raubvogels hielten, und nahm ihm das Hdubchen vom Kopf. Dann warf er
ihn kraftvoll in die Luft. Augenblicklich stieg der Falke in die Hohe. Lauro sah

1 sprich: ILa-uro ; italienischer minnlicher Vorname (der Lorbeerbe-
krinzte)



thm nach und wartete, bis der Vogel, einige Kreise gezogen, tiber ihnen an-
wartete.

Auf den Lockruf der Troéte lie3 Fausto Cesare von der Leine. Dieser stob
aus dem Unterholz in das hohe Gras der Lichtung und zeitgleich fliichtete ein
prichtiges, buntschillerndes Fasanenminnchen mit lautem Gegacker in das
Lichte des offenen Waldstuckes. Pfeilschnell schoss Lauro’s Falke im Sturz-
flug vom Himmel. Als er die Flugbahn des Fasans erreicht hatte, 6ffnete er
halb seine Schwingen und schlug dem begehrten Vogel die Klauen in den Leib.
Mit ihm am Boden begann der Gerfalke sofort das Rupfen seiner Beute.

,,Lauf, Fausto, schnell®, rief Lauro dem Bruder zu, der bereits die Beine in
die Hand genommen hatte. Noch wihrend Fausto rannte, griff er in seine
Umbhingetasche und zog ein kleines Stiick frisches Fleisch hervor. -

,»Geschafft, gut gemacht.” Lauro trug den Gerfalken wieder auf dem Un-
terarm. Lobend strich er dem Vogel iiber das Gefieder, wihrend dieser mit
der scharfen Spitze seines Schnabels gierig am Fleischstiick riss, das Fausto
ihm anstatt der Beute untergeschoben hatte.

Stolz nahm Fausto den erlegten Fasan an sich und hob ihn in die Héhe. Er
begutachtete das prichtige Gefieder und den ausgewachsenen, eine tppige
Fleischmahlzeit verheilenden Vogelkérper. Danach verschniirte er beflissent-
lich dessen Beine.

,» Weiter?* Hrwartungsfroh sah Fausto zu Lauro. Der Bruder nickte und
erneut schoben sie sich gebtickt und lautlos durch das umliegende Dickicht,
bis Cesare’s Nase unruhig zu zucken begann ... Wieder konnte man einen
Raubvogel in den Liiften erst kreisen, dann ruhig abwarten schen. Wieder
schoss ein Hund aus dem Dickicht und wieder schrie ein Wildvogel auf ...

,»Genug fir heute®, beendete Lauro die Beizjagd. ,,Mchr brauchen wir
wirklich nicht, Fausto. Wer soll denn das ganze Fleisch essen.*

,»Gut, Bruder. Aber nichste Woche gehen wir wieder auf die Pirsch. Ver-
sprochen?* Fausto’s Jagdeifer war ungebrochen.

» Versprochen. So denn das Wetter passt und wir schon wieder Appetit auf
Fasan haben.

,»Es gibt ja auch noch die Rebhiithner oder die Hasen oder ...

Lauro winkte lachend ab und setzte den Raubvogel auf den Knauf seines
Sattels. Fausto gab keine Ruhe. ,,Oder wir nehmen die Armbrust und holen
uns ein Borstenvieh. Denn ich erinnere mich®, er wurde neunmalklug, ,,wie
Mutter letzthin duBlerte, sie hitte so Appetit auf eine Wildschweinpastete.*



Lauro wurde strenger. ,,Fausto, bevor du mit einer Armbrust auf ein Wild-
schwein zielst, filhrt die Varaita? noch 6fter Hochwasser.*

,»Du wirst es sehen. Ich frage Vater und der erlaubt es.*

»Einverstanden®, kommentierte Lauro mit leisem Licheln. ,,Frage Vater
und wir reden dartiber, nachdem unser Torrente? noch einige Male Hochwas-
ser fuhrte.

Fausto schnaufte trotzig.

,»Willst du wieder mitreiten, Fausto?* Wihrend Lauro das Trensengebiss
einhakte, schickte er ihm einen verschnlichen Blick. Schlieflich waren sie zu
zweit auf der Stute in den Wald aufgebrochen.

»Nein, nein. Wie ich dich kenne, schlenderst du in einer halben Ewigkeit
zurlick nach Hause. Ich will Vater sofort zeigen, was wir gejagt haben. Und
Hunger, ja, Hunger habe ich auch ... Der Jingling warf die erlegten, an den
Krallen zusammengebundenen Fasane tiber seine Schultern und rannte los.
Cesare folgte ihm auf dem FuBe. Ubermiitig sprang der Hund umher und
haschte nicht nur nach der Jagdbeute, sondern auch nach der wohl verlockend
nach Fleisch duftenden, um Fausto’s Huften schlenkernden Umhingetasche.

Lichelnd sah Lauro den beiden hinterher. Mit der Stille, die ihn umfing, als
Bruder und Hund hinter der nichsten Kurve verschwunden waren, mit dem
leisen Rauschen des Waldes und dem gelegentlichen Schnauben seiner Stute
kehrte seine so geliebte Ruhe in ihn ein. Aufrecht im Sattel, den Falken auf
dem angewinkelten Unterarm, sog er den ihn umgebenden Duft der Natur ein
und ergab sich seinen Griibeleien.

Nach einem halbstiindigen Ritt in gemichlichem Schritt tauchte sie vor
ihm auf, die eltetliche Burg ...

,Ihren Hafer hat sie aufgefressen, Korbinian.” Nachdem er den Falken in
die Voliere gebracht hatte, reichte er dem Pferdeknecht die Ziigel der Stute
und den leeren Hafersack. ,, Trinke sie reichlich und reibe sie gut mit Stroh ab.
Die Bremsen haben ihr wieder zugesetzt, heute im Wald, driickend wie das
Wetter wat.” Lauro rieb an seinen Insektenstichen.

,»Ja, junger Herr, wie Thr wiinscht.” Der Knecht verneigte sich und fiihrte
Lauro’s Fuchsstute in Richtung der Stallungen. ,,Dann komm’, Luisa. Warst
du wieder eine Brave, heute®, horte man den hochgewachsenen Blondschopf

2 Gebirgsfluss, aus den Cottischen Alpen kommend, namensgebend
fur das Valle Varaita, miindet in den Po
3 ital. Fluss



mit der Statur und Kraft eines Hiinen. Mitunter ungehobelt und grob zu sei-
nen ihm gleichgestellten Mitmenschen war der Teutsche* dennoch einer der
sanften und einfithlsamen Pferdeknechte. Noch nie hatte Lauro gesehen, wie
Korbinian eines der ihm anvertrauten Résser anschrie oder gar schlug und
man spirte, dass die Tiere ihm vertrauten. Lauro mochte ihn. Pferd und
Knecht einen wohlwollenden Blick nachgesandt, wandte er sich eilig zur Burg.
Hatte er sich fiir seinen Ritt zuriick viel Zeit gelassen, musste er sich nun spu-
ten, um zum abendlichen Mahl mit Eltern und Bruder nicht zu spit oder gar
unzureichend gesdubert und gekleidet zu erscheinen. Zége er damit umso
mehr den Unmut seiner Mutter auf sich, der ihn seit einer Weile des Ofteren
traf ...

Wohl einst zum Schutz war die Montemano’sche Burganlage auf der
Kuppe eines bewaldeten Hiigels errichtet. Uneinsehbar tiber dem Ort Venasca
belegen, erreichte man von dort aus das trutzige Natursteingemauer in einem
gut halbstiindigen FuB3marsch. Das zum Bau verwendete, fir die Gegend ty-
pische Schiefergestein fuigte sich auf das Trefflichste in die Landschaft ein.
Grin-weil} ausgeflaggt flatterten die Burgfahnen das ganze Jahr tber fréhlich
im Wind. Unzihlige, an Fenstersimsen und Mauervorspriingen befestigte Blu-
menkisten, ippig bepflanzt mit Nelken, betupften das Gemiuer dazu in den
Sommermonaten mit weithin schillerndem Purpur.

Von der Burg selbst bot sich ein hertlicher Rundumblick. Gen Osten
blickte man weit in die Ebene nach Costigliole Saluzzo und Savigliano, in wel-
cher der Burgherr Lindereien sein Eigen nannte und groB3flichig Obstbau be-
trieb. Wendete man sich gen Westen, erhoben sich, klares Wetter vorausge-
setzt, die vorgelagerten Berge der Cottischen Alpen. In Norden und Stden
umgaben die Burg unzihlige Hiigel. Bewachsen mit ippigem Mischwald und
Marroni, zeigten sich diese sattgrin in Frithling und Sommer, bunt-golden
schillernd im Herbst und schneeweil3 bedeckt im kurzen, aber intensiven Win-
ter. Sah man nach oben, zum Himmel, waren es die selteneren Momente, in
denen kein Greifvogel in den Liiften kreiste. Die Vogelwelt bescherte dazu ein
unablissiges mit dem Sonnenaufgang beginnendes Konzert aus Gezwitscher,
das im Sonnenuntergang die Grillen mit threm Gezirpe bis spit in die Nacht
hinein fortsetzten.

Um die Burg selbst hatte man Waldstiicke gerodet und diese dienten als
ippige Blumenwiesen, aber auch als Weiden fir die Pferde der Burgbewohner.
Einige der dort frither gestandenen alten Apfelbdume waren nicht aus der

4 veraltet fur deutsch



Erde gerissen worden und an den ihnen iiberlassenen Friichten labten sich
nun die Pferde nach Lust, Laune und Reifezeit.

Die nérdliche Hilfte der Burganlage war auf einem tief und steil abfallen-
den Felsen errichtet, um einen feindlichen Angriff aus dieser Richtung auszu-
schlieBen. Den stdlich sanft auslaufenden Hugel dagegen nutzte man, um die
Burg komfortabel zu bewohnen. Auf die Anlage eines Burggrabens hatte man
vor allem wegen der felsigen Nordseite verzichtet. So gab es dem wuchtigen
hélzernen Burgtor vorgelagert auch keine Zugbriicke, die man hitte hochzie-
hen und sich zusitzlich verschanzen kénnen. Im Gegenteil. Das Tor blieb zu-
meist gebffnet und man gewihrte praktisch jedermann Zugang zum Burghof.
Vertrauen signalisierte man an die Umgegend und, aul3er vielleicht einem Ta-
gedieb, der fiir sein tdgliches Brot die Finger streckte, verehrte man die Familie
der Montemano s zu schr, als dass man ihr Schaden zugeftgt hitte. Trotz un-
sicherer Zeiten als Wohltiter bekannt, hiiteten die ansissigen Bauern und
Siedler den Conte® Giovanni di Montemano in Dankbarkeit wie ein Kleinod.
Er lieB3 sie in seinen Obstplantagen und Esskastanienwildern fiir gerechten
Lohn arbeiten. Dieser reichte aus, um die Familien gut zu erndhren. Niemand
litt Hunger und sonntags brutzelten die Hausfrauen nicht selten ansehnliche
Stiicke des geliebten piemontesischen Rindfleischs in thren Pfannen.

Vor allem den dlteren der beiden Sohne, Lauro di Montemano, trafen,
wenn man sich zur sonntiglichen Messe in der Parocchia Maria Vergine
Assunta in Venasca einfand, die verliebten Blicke der Middchen und jungen
Frauen der Gegend. Er gefiel, mittelgro3 wie er war, dabei stattlich und mus-
kulés, immer gekleidet in Gewinder aus feinem Kammgarn und Rauleder, ge-
halten in den Farben griin und braun, geschmackvoll, aber eher bodenstindig
als elegant. Passend zu seinem haselnussbraunen halblangen Haar steckten
seine Beine in farbengleichen, kniehohen Lederstiefeln. Wie haschte die Weib-
lichkeit nach einem Blick aus seinen warmen, blaugrauen Augen oder einem
Licheln aus seinem wohlgeformten, verlockenden Mund. Jedoch, nicht einmal
schien ihm auch nur einer der heimlichen Anniherungsversuche aufzufallen.
Zurtickhaltend freundlich sah er sich um. Seine Augen ruhten dabei aber nie
linger auf einer der heiratsfihigen T6chter, sodass man den Eindruck hitte
gewinnen kénnen, er nihme tiberhaupt eine der Frauen in ihrer Personlichkeit
wahr. Still war er, in sich gekehrt und zumeist gritbelnd.

Ganz anders der aufgeweckte kleine Bruder. Kaum achtzehnjihrig war er
neugierig. Ungeniert und offenherzig wanderten seine Blicke wihrend des
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Gottesdienstes oder wann immer man ihn sonst im Ort oder in der Umgegend
entdeckte. Jedermann sah er unverbliimt ins Gesicht, lachte, versuchte, Stim-
mungen und Gedanken zu ergriinden. Stets vermittelte er den Anschein, er sei
mit allem beschiftigt nur nicht mit sich selbst. Doch dieser Schein trog. Fausto
war wissbegierig, kontaktfreudig. Er lechzte nach Leben und verinnerlichte
dabei jeden seiner Eindriicke.

Pilz- und wildreich wie die Gegend war, tippig und buntgemischt der Wald
mit seinen Marroni, Buchen, Steineichen und vor allem den schlanken Birken
mit ihrer schneeweiflen Rinde, der weiche Boden bedeckt von fein duftenden
Walderdbeeren, tiefblau leuchtenden Heidelbeeren, prallen Brombeeren und
wildem, den Waldboden gleich einem zartvioletten Bliitenteppich schmticken-
den Thymian, betérende Aromen ausstrémenden Majoran - Lauro fiihlte sich
wie im Paradies. Besonders liebte er es, in aller Frithe auf den schmalen stei-
nigen Pfaden durch die unzihligen Hiigel der Gegend zu streifen. Fasziniert
von den Eindriicken der Natur, die sich ihm boten, lie3 et sich von ihnen
verzaubern, gleich welche Jahreszeit es hatte. Im Sommer war es der ange-
nehm kithle Morgentau, niedergeschlagen auf das satte Griin und die zahllosen
groB3en und kleinen Schiefersteine, die den Boden iibersiten, und, so ange-
feuchtet, wie magisch glitzerten. Im Herbst durfte ihn der dichte Nebel um-
hillen, der sich anmalte, seine Blicke auf die intensiven Herbstfarben zu zii-
geln, ihn dafir aber mit feucht-wiirzigen Diiften des gefallenen Laubs entschi-
digte. Im Winter betérte ihn der frische Schnee. Die Natur mit kristallenem
Weil3 fiir wohligen Schlummer sanft zugedeckt, lie3 er ihm als aufmerksamen
Betrachter dennoch das Frihlingserwarten der Knospen an Biumen und
Strauchern fiir vorfreudige Aussichten durchscheinen. Zartes Grin, zuverlds-
siges Wiedererwachen der Pflanzenwelt und das Plitschern der kristallklaren,
mit Schmelzwasser Gippig angefiillten Bache berauschten ihn im Frithling.

Lauro di Montemano war gottesfiirchtig bis in seine tiefste Seele. Ohne
dass es ihm eine sonntidgliche Predigt zurufen musste, kam diese aus seinem
Innersten. Ausgelést durch die ihn alltiglich umgebende himmlische Natur
wuchs sie seit seiner Geburt in ihm. Zutiefst verwurzelt in die Heimat und
ihren Traditionen wiirde er alles tun, nur eines nicht - die Burg seiner Eltern
jemals verlassen.

Wie jeden Morgen im Speisesaal ging Lauro zuerst zu seinem Vater, kniete
vor ihm nieder und kiisste ihm die Hand. ,,Guten Morgen, geliebter Vater.

,»Guten Morgen, mein Sohn®, erwiderte Conte Giovanni di Montemano
und legte seinem Hrstgeborenen eine Hand auf den Scheitel. ,,Alles Gute zu



deinem Geburtstag.” Er neigte sich und kiisste ihm die Stirn. ,,Verbringe ein
weiteres gliickliches Jahr.* Dabei wanderte sein Blick sorgenvoll zu seiner Gat-
tin. Die Gerlichte um einen erneuten Vorstol3 der Franzosen verdichteten sich
nicht nur ... Doch Contessa® Eleonora di Montemano erwiderte seinen Blick
nicht. Sie trug ob ihres groflen Sohnes an ganz anderen Gedanken.

»Danke, Vater.“ Lauro erhob sich, ging zu seiner Mutter und kiisste ihr die
Wange. Sofort griff sie nach seiner Hand. ,,Auch ich wiinsche dir alles Gute
zu deinem Geburtstag, mein Sohn.“ Schon wollte sich Lauro bei ihr bedanken,
als sie ihm einen ernsten Blick schickte, tief Luft holte und eine ihrer ihm so
unangenehmen Predigten vom Stapel lie3. ,,Ich wiinsche dir, nein, ich bitte
dich eindringlich, dass du dich in deinem neuen Lebensjaht endlich ehelichst.
Du bist jetzt dreiffig Jahre alt. Wie lange willst du noch warten und deines
Vaters Geduld, dir die Wahl einer Braut zu Giberlassen, strapazieren? Bald bist
du ein alternder Mann. Und so wirst du dir eine um einiges jingere Frau neh-
men missen, die dir gesunde Kinder schenken kann, um unsere Linie zu et-
halten, dass du, wie ich es dir prophezeie, Ungliick erleidest mit einem jungen
temperamentvollen Ding. Deines welkenden Korpers schnell tberdriissig,
wird sie dir Hérner aufsetzen und sich einen gleichaltrigen Liebhaber suchen.®

,,Mutter, bitte®, flehte Lauro, als sie ihren Redeschwall beendet hatte. Auch
sein Vater mischte sich ein. ,,Eleonora, mein Gliick, beschwichtigte er, ,,nicht
heute, nicht an seinem Geburtstag ...

,Doch, trumpfte sie auf und man meinte, sie hitte unter dem Tisch mit
dem Ful3 aufgestamptft. ,,Gerade heute!”

Fausto, der an einem stien Hérnchen knabberte, duckte sich, sah aber von
unten grinsend zu seinem groBen Bruder. ,,Na? Hat sie dich wieder am Wik-
kel?«

Lauro wollte am liebsten auf dem Absatz umkehren und den Speisesaal
verlassen. Doch der Respekt seinen Eltern gegeniiber verbot es ihm. Still
setzte er sich auf seinen Platz. Er griff nach einem Brotstiick, bestrich es dick
mit Aprikosenmarmelade und lie3 sich vom geliebten Geschmack besidnftigen.

Seine Mutter war zumeist liebevoll. Nur manchmal wurde sie aufbrausend
und bestimmend. Der Vater hingegen war ausnahmslos giitig. Lauro fithlte
sich wohl und geborgen in der Nihe seiner Eltern und er wollte Sohn sein,
einfach nur Sohn. Nicht junger Burgherr, nicht Ehemann mit Eheweib und
Kind, nicht Stammbhalter der Linie - noch nicht. Zu viele Unbekannte gingen
damit einher, die er nicht vorhersehen oder genau abwigen konnte.
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Lauro sal3 an seinem Lieblingsplatz unter den knorrigen Aprikosenbiumen
unweit der Burg. Den Riicken an die dicke, verwachsene Rinde eines Baums
gelehnt, bogen sich die mit reifen Friichten vollbehingten Aste zu ihm. Nur
die Hand musste er ausstrecken, um eine der geliebten Kostlichkeiten in den
Mund wandern zu lassen. Der intensive Aprikosenduft wurde noch iiberlagert
von der schweren Sii3e der in der Umgegend blithenden Sommerlinden. Seine
ihm heilige Stille durchbrochen vom emsigen Summen der unzihligen Bienen,
hatte Lauro zum Geschmack der Aprikosen bereits in Vorfreude das Aroma
von Lindenblitenhonig auf der Zunge ...

Tief versonnen schloss Lauro seine Augen, die Predigt der Mutter, er moge
sich endlich ehelichen, noch in den Ohren. Schlicht - er wusste nicht, wie sie
waren, die Frauen. Er hatte sich bis jetzt nicht darum bemtiht, dies herauszu-
finden. So wusste er auch nicht ansatzweise, welche der in Frage kommenden
Tochter er zu seinem Weib machen sollte. Gliick oder Ungliick, was wiirde sie
ihm bringen, die Ehe. Er dachte an Vicenzo, seinen besten Freund. Gliick war
ihm widerfahren, als er seine gro3e Liebe heiratete. Doch allzu schnell wurde
es ihm wieder genommen, von Gott im Kindbett. So verlor er beide, Weib
und Kind. Sein Segen gewandelt in unsigliches Leid und tiefsten Schmerz.
Lauro’s Brust verengte sich und Angst vor einem gleichartigen Schicksal stieg
in ihm auf. Wie immer kimpfte er dagegen an. Er holte tief Luft und stie3
diese gleich einem Seufzer wieder aus ... Im selben Moment erschrak er heftig,
Fausto hatte sich in seiner unbeschwerten, jugendlichen Art angeschlichen
und mit einem ibermiitigen Schrei auf ihn geworfen.

,,Fausto®, fuhr er zuerst auf, seufzte dann etleichtert und lehnte sich wieder
zuriick an den Aprikosenbaum. Liebevoll den Bruder bei den Schultern ge-
nommen und auf seinen Schof3 gedriickt, lichelten sie einander an.

,»Was gritbelst du wieder, Lauro? Beschiftigt dich die Predigt unserer Mut-
ter?“

,»Achtzehn ... Statt einer Antwort wanderten Lauro’s Gedanken. Sollte er
sich winschen, noch einmal die Jugend des Bruders zu besitzen? Gefihlt alle
Zeit der Welt, bevor das Leben einen ernsten Klang annahm?

»oag” schon®, forderte Fausto abermals Antwort. ,,Was sichst du mich so
an?*

Indes, der groB3e Bruder schwieg weiter. Er wusste seine Stimmung nicht
in Worte zu fassen. Wie immer war er einfach nur nachdenklich und griibelte.

»Angelica®, begann Fausto, nachdem er vergeblich einige Minuten auf eine
Erwiderung des Bruders gewartet hatte, ,,weil3t du, sie hat mich in der letzten
Sonntagsmesse angelichelt. Als ich es bemerkte und zuriicklicheln wollte,



schlug sie schnell ihre Augen nieder. Meinst du, sie ist in mich verliebt, Lauro?
Weil3t du, wie sie sind, die Madchen?*

Sein Bruder reagierte. Allerdings schiittelte er nur schulterzuckend mit dem
Kopf. Fausto kicherte. ,,Lauro, du bist nun dreif3ig, ich bin achtzehn. Also bist
du, rund gerechnet, doppelt so alt wie ich. Was hast du gemacht die ganzen
Jahre, dass du nichts weil3t iber die holde Weiblichkeit. Wenn ich erst so alt
bin wie du, werde ich es lingst wissen. Vor allem, wie man sie verfithrt.” Ge-
nieBerisch verdrehte er die Augen. Jetzt wurde Lauro hellhorig.

,»Wenn mich Angelica nochmals anldchelt, dann verfiihre ich sie. Alsbald.”
Das letzte Wort besonders betont, lichelte Fausto keck.

,»Das lisst du bleiben®, knuffte thn der grole Bruder. ,,Das Verfihren ge-
hért in die Ehe und sonst nirgendwohin.*

,,Du bist ein langweiliger Apostel.“ Fausto fing an zu stinkern. Lauro setzte
einen strengen Blick auf und griff nach dem Schultermantel, der mit einer
Kordel locker um den Oberkérper seines Bruders gewunden war. Er stiilpte
ihm diesen tiber den Kopf und nahm ihn in den Schwitzkasten.

,»,Lauro®, strampelte Fausto schreiend, ,,ich bekomme keine Luft.”“ Doch
Lauro blieb unbarmherzig. Noch fester klemmte er ihn unter seinen Arm. ,,So
finster ist es und so dunn wird deine Luft sein, kommst du in die Holle, weil
du vor der Ehe eine Frau verfiihrt hast.“ Damit entlie(3 er den japsenden Jing-
ling. Sich aus seinem Mantel wieder hervor gewiihlt, sprang Fausto auf. Schnell
lief er einige Schritte davon und drehte Lauro aus sicherer Entfernung eine
lange Nase. ,,Und ich verfiithr” sie trotzdem. Fang™ mich, fang™ mich®, juchzte
er spitzbtbisch und rannte in Richtung der Burg.

Lauro lief3 sich nicht anstacheln. Er Gberlegte, wenn er einen eigenen Sohn

hitte, ob dieser vielleicht so wire wie sein Bruder. Abermals verfiel er ins Gru-
beln ...

Als Lauro am gleichen Abend in seine Gemicher ging, schlug ihm entsetz-
licher Gestank entgegen. Er musste nicht lange iiberlegen, um zu wissen, dass
es ein frischer Stinkmorchel war, der seinen widetlichen Dunst verbreitete.

,,Oh Fausto®, wurde er wiitend, ,,dieser Streich geht etwas zu weit. Er
schniiffelte vorsichtig, ging dem Geruch nach und biickte sich, fiindig gewor-
den, nach dem klebrig-triefenden Pilz unter seinem Bett. Ein Fenster getffnet,
schleuderte er den Morchel in hohem Bogen hinaus. Nachdem er seine Hinde
griindlich gewaschen und an sich gerochen hatte, machte er sich auf die Suche
nach Fausto.



Er fand ihn. Als er sich wutschnaubend auf ihn stirzen wollte, um ihm
eine Lektion zu erteilen, hielt er jah inne. Durchstrdmt von Liebe sah er in das
aus einer Blaubeerschnute lachende Gesicht seines kleinen Bruders.

,»Du hast es Ubertrieben, Fausto, mit deinem Stinkmorchel ... Vergeblich
bemiiht, klang Lauro’s Stimme alles andere als streng.

,»Nein, das finde ich nicht®, kam sorglos zurtick. ,,Ich war noch einige Stun-
den im Wald®, er prisentierte grinsend seinen blauen Mund, ,,und konnte dem
Prachtkerl einfach nicht widerstehen. Er stand mir direkt vor den Fullen. Wie
ein Wink des Himmels als angemessene Rache fiir den Schwitzkasten.* Schnell
kam er Lauro zuvor, der zu einem Widerwort anheben wollte. ,,Aber, geliebter
groB3er Bruder, sah er entwaffnend in dessen leicht verzogenes Gesicht, ,,ich
will auch die anderen Gaben des Waldes mir dir teilen. So setze dich her und
warte auf mich.*

Schlicht wehrlos gegen Fausto’s liebenswiirdigen Charme folgte Lauro
seufzend.

Wenig spiter kehrte Fausto mit einem grofen Stiick Blaubeerkuchen zu-
rick und schob es Lauro zu. ,,Hier, Bruder, geniefle den Kuchen. Stundenlang
habe ich heute noch Beeren gesammelt und mich von den Bremsen zerstechen
lassen. Alles nur fiir deinen Geburtstag.

Lauro griff zu und schmatzte geniisslich. Vollends ausgeséhnt, bekicherten
sich darauf zwei Blaubeerschnuten ...

Nicht selten war bei seinen Streifziigen durch die nahen Hiigel ein einsam
belegenes Gehoft, geheillen Lo di Vicei, sein erkorenes Ausflugsziel. Dort
lebte eine alte Einsiedlerin. Viceli nannte man die Greisin und sie schien ewi-
ges Leben zu haben. Soweit Lauro sich zuriickerinnern konnte, sal sie auf
einer grobgezimmerten, verwitterten Holzbank vor threm geduckten Natur-
steinhduschen. Thr gebrduntes Gesicht durchzogen tiefe Falten. Zumeist
mummelte sie etwas in ihrem zahnlosen Mund, wihrend sie dabei etwas an-
deres zwischen ihren runzeligen Fingern rollte. Als Kind hatte er Angst vor
iht. Aber seit er erwachsen war, trieb ihn eine unbestimmte Sehnsucht oft auf
ihr kleines Anwesen. Immer wenn er mit seinem Hund bei ihr ankam, be-
grufite sie ihn freudig. Im stets gleichen Ritual zeigte sie ihm lachend den zahn-
losen Kiefer, lud ihn mit einem Winken auf ihre Bank ein und erhob sich. Den
von lebenslanger, schwerer Arbeit gebeugten Riicken mit einer Hand abge-
stilitzt, schlurfte sie in ihr Hiuschen und kam mit irgendeiner selbstgemachten
Leckerei fir ihn und seinen Hund zuriick. Ein Becher frisch gemolkene Zie-
genmilch, ein Stiick warmen Brotes aus Kastanienmehl bestrichen mit dem



wirzigen Honig dieser Bdume, ein TOpfchen Suppe, ein Obst- oder Gemiise-
stlick, eine Handvoll Nusse ... Und wenn es auch nur ein Krug kithlen, herrlich
frischen Quellwassers aus ihrem Brunnen war, genoss Lauro thn mehr als je-
den der noch so edlen Weine des Piemont.

Wie gerne sal3 er an ihrer Seite und lauschte ihren Geschichten aus einer
Zeit, in der sie eine junge Frau und dem lingst verstorbenen Ehemann in gro-
Ber Liebe verbunden war. Ein kleines groBles Gliick auf jenem abgelegenen
Anwesen erlebt, das sie in tiefer Verbundenheit nie zu verlassen gedachte. Sich
an die Scholle gebunden, genauso wie Lauro sich mit Montemano verwachsen
fihlte.

Wie oft versuchte er, im Klang ihrer Stimme und in ihrem Gesicht die
junge Frau zu entdecken, die sie einmal gewesen war. Doch es gelang ihm
nicht. Lediglich das ihr ureigene glockenhelle Auflachen, ihr von einem Au-
genblitzen begleitetes Zwinkern und die Griibchen, die ihren Mund umspiel-
ten, wann immer sie lichelte, lieBen ihn ihr junges Wesen erahnen. Ansonsten
blieb es verborgen. Wohlverwahrt im leisen Gleichklang des Tonfalls ihrer
Stimme und unter unzihligen Falten.

Manches Mal, wenn er ihren Erzdhlungen zuhorchte, dabei ein leichtes Li-
cheln iiber ihr Antlitz huschte und sie ihre Augen fast unmerklich zusammen-
kniff, wurde er unsicher, ob sie ihm wirklich eine Begebenheit aus threm Le-
ben vortrug oder ob sie Geschichten machte. Flunkereien, erfunden, erdichtet,
Glickstriume, kleine Liigen ... Humor und Lebensfreude trotz ihres hohen
Alters abgeteilt. Indes, es war Lauro nicht wichtig. Viel zu gerne liel3 er sich
auch von ihren hauchfeinen Liigengespinsten einfangen. Tagelang konnte er
dartiber licheln, davon zehten, seine Gedanken in ihre Welten schweifen las-
sen ... Die von ihr geschenkten Wohlgefiihle verbraucht, machte er sich in
Hoffnung auf Nachschub alsbald wieder auf den Weg zu ihr. - Lockte sie thn
etwa damit zu sich? Auch dartiber dachte er nicht wirklich nach. Ernsthaft und
gribelnd wie er war, schaffte sie es wie sonst keiner, ihn so zu erwischen, dass
er einfach nur lockeres Bauchkribbeln empfand. Nichts abgewogen. Nichts
durchdacht. Nichts in Tagen und Nichten zergriibelt ... Mehr wiinschte er sich
davon. Aber in seinem Umfeld gab es ansonsten niemand wie sie. Allein dass
sie ihm zeigte, dass es auch in thm eine unbeschwerte Seite - nein, keine Seite,
ein Eckchen - gab, machte sie ihn gliicklich, bewunderte er seit jeher, obwohl
der dltere von beiden, die Leichtlebigkeit des kleinen Bruders. Ein Stiick weit
wire er gern wie Fausto. Doch die Firsorge zu thm, gespeist aus tiefer Bru-
derliebe, fithrte ihn wieder zurtick zu seiner Ernsthaftigkeit.



,» Vielleicht®, sann er oft, ,,ist sie es, eines Tages, die Frau an deiner Seite,
die sie dir vollends entlockt, deine Unbeschwertheit. Lachend, kindhaft, feder-
leicht ... Doch wie und wo er sie finden konnte, erschloss sich ihm nicht.

»oeid gegriifit, Donna Viceli®, rief er freudig. Schon von weitem hatte er
sie wie immer auf ihrer Bank entdeckt. Sie winkte und Cesare rannte, in siche-
rer Erwartung eines guten Happens, schwanzwedelnd zu ihr.

»ochon dass du mich wieder besuchst mein Junge®, kam ihre von ihm so
gern gehorte vertrauensvolle Anrede jenseits seines Grafentitels. ,,Wer weil3,
wie oft ich dich noch sehen kann, bevor mich unser Herrgott von der Erde
holt.“ Sie erhob sich.

»oprecht bitte nicht sol“ Lauro erschrak Giber ihre Worte. In einem Sekun-
denbruchteil sah er das verwaiste Lo di Vicei. ,,Noch lange wird er Euch leben
lassen. Ich weil3 es®, sprach er fast mehr zu sich selbst.

,,Gut, wenn du es weil3t.” Sie winkte ab und schlurfte in ihre Hitte. ,,Du
hast bestimmt Hunger, mein Junge.

Wie jedes Mal wollte Lauro nicht, dass sie von ihrem Wenigen abgab. Und
wie jedes Mal wiirde er annehmen, um sie nicht zu beleidigen. Und wie jedes
Mal fielen ihm wie unbeabsichtigt ein paar Miinzen aus seiner Hosentasche.

Diesmal schob sie ihm ein Stick duftenden Castelmagno’s’ zu und er
wehrtte wirklich entschieden ab. Er wusste um den Wert der raren Késtlichkeit
von den Bauern hoch oben in den Bergen.

,» Willst du mich beleidigen, mein Junge?* Sie wurde streng.

,,Nein, nein.

,»Gut. Dann iss” jetzt den Kise.”

Lauro figte sich. Er schloss die Augen und genoss den einzigartigen wiit-
zigen Geschmack des Kises, der auch auf Montemano nicht zum tiglichen
Speiseplan gehérte ..

»INun, angefangen im Monferrato, mein Sohn, durchaus auch in der nahen
Lombardei, in Ligurien, Genua, Savona. Uberall hat es schone, standesgemale
Tochter. Ich werde sie alle einladen, zu einem Ball auf unserer Burg, noch im
kommenden Monat.“

,Eleonora, bitte ...“ Wieder versuchte Giovanni di Montemano, seine Gat-
tin zu beschwichtigen. ,,Meinst du denn, eine von Genua’s TOchtern verirrt
sich nach Montemanor* Thn dngstigte, dass man sich lidcherlich machte. Er

7  wirziger Bergkdse aus dem stdlichen Piemont, einige Monate in
Naturhéhlen gereift



zihlte sich eher zum unscheinbaren Landadel. Durchaus vermégend, war
Lauro zwar ein stattlicher Gatte. Auch wurde streng auf seine Bildung geach-
tet. Doch er war kein Mann von Welt. Er war intelligent, reinen Blutes, reinster
Seele und zutiefst bodenstindig. - Nur leider bewegte er sich nicht in Kreisen
des jungen Landadels der Umgegend, in Saluzzo, Savigliano, Fossano, Bra ...
sondern immer nur im Wald um Montemano. Wie wire Giovanni gliicklich,
seinem Sohn die Bitte einer Liebesheirat zu gewahren. Er war sich im Klaren,
dass er ihm lingst eine Braut hitte bestimmen und ihn verheiraten mussen.
Schlicht - er hatte es bisher nicht tibers Herz gebracht.

,» Was soll das heillen®, riss ihn seine Gattin energisch auffahrend aus seinen
Gedanken. ,,Willst du uns etwa unter den Scheffel stellen?!*

,Nun, keinesfalls®, hob Giovanni flehentlich seine Hande, ,,nicht unter
den Scheffel. Aber Genua ist nun einmal Genua. Schiffe, Hafen, Palazzi, Bille,
Reisende und Hindler aus aller Herren Linder ... und Montemano ...

»-- das sind wir®, schloss Fausto spitzbiibisch seines Vaters Satz. Er rich-
tete sich stolz auf, hob den Kopf und reckte die Brust. Dann begann er gleich
einem Hahn zu stolzieren und verbiss dabei nur mihsam ein Lachen.

,Du bist still, Junge. Sonst gibt es auf Montemano alsbald eine Doppel-
hochzeit. Ach, ich bin es so leid. Immer dieser Kampf allein als Weib unter
euch Minnern.” Eleonora driickte auf die Trinendruse. Sie fuhlte sich in ihren
Argumenten entkriftet, gab sie ihrem Gatten im Grunde recht: Wo nur liele
sich eine Frau finden, ihrem élteren Sohn ebenbiirtig, versonnen und in sich
gekehrt wie er war. Sie wankte hin und her zwischen dem Wunsch, Lauro
gliicklich zu sehen und trotzdem eine Tochter von Rang und Namen ins Haus
zu holen.

Thr Ansinnen, Mitleid von Gatte und Sohnen zu erhaschen, vetlief im
Sande. So schimpfte sie weiter. ,,Dann wird sich Lauro eben besonders bemii-
hen missen. Und deshalb®, jetzt sah sie Lauro direkt ins Gesicht, ,,habe ich
den Schneider bestellt. Schon morgen kommt er und nimmt von dir Maf3 fir
ein seidenes Wams und passende Beinkleider. Und Strimpfe wirst du tragen
und elegante Schnallenschuhe, so wie es Mode ist und nicht immer dieses
ewige ..., ewige ...“ Sie suchte nach Worten. ,,Wald und Wiese®, quoll es aus
ihr hervor.

Lauro seufzte schwer. Er sah sich bereits verkleidet einem Reigen erwar-
tungsvoller junger Damen gegeniiber, die Musik aufspielend, er in der Pflicht,
eine der T6chter zum Tanz aufzufordern. Nein, eine nach der anderen, wenn
es nach dem Willen seiner Mutter ginge ... Notgedrungen wiirde er sich fiigen.
Finmal musste es sein.



,,Und deshalb habe ich die Filzpantoffeln bestellt, unter denen du bald kau-
ern wirst, Bruderherz®, platzte Fausto wiederum ibermiitig und unbeschwert
in die bedriickte Runde. Seiner Meinung nach war man lange genug ernst ge-
wesen. Es wire hochste Zeit, um wieder frohlich zu sein ... Dankbar stimmte
Lauro ein. ,,Und ich®, stiel3 er die in seiner Brust festsitzende Luft aus, ,,be-
sorge dir eine Braut. Und zwar eine liebestolle und gar zu fette. Damit du bei
deinen allabendlichen ehelichen Pflichten ihr gegeniiber erst einmal ein Quin-
tale® Fett schaufeln musst und so deine tGiberschussige Kraft loswirst.” La-
chend packte Lauro seinen nun kreischenden kleinen Bruder, warf sich mit
thm auf den Boden und sie rollten zu Fiilen ihrer Eltern tiber die Teppiche.

Eleonora wollte ihte tollenden S6hne schelten, doch Giovanni hielt sie am
Arm zurlck. ,,Lass” sie, meine Liebe“, schickte er verséhnlich zu ihr. ,,\Wir
werden uns bald wiinschen, uns Sorgen tber die Tollheiten unserer beiden
Sprésslinge zu machen, glaube mir.* Sorgenvoll sah er seiner Frau in die Au-
gen, kisste ihr liebevoll die Wange, erhob sich und ging. Er musste mit ihm
reden, Gber die Botschaft, die seit tiber einem Monat in seinem Schreibpult
lagerte ...

In seinem Gemach, von dem aus Giovanni di Montemano nicht nur die
Verwaltung seiner Besitzungen, sondern auch simtliche Treffen und sonstige
Konversationen erledigte, entnahm er wenig spiter einer Schublade das sorg-
sam aufgerollte Dokument. Verschniirt mit einer Kordel prangte das Siegel
des Henricus II Gran Rex® daran ...

,»,Es muss sein, Giovanni®, sprach er zu sich selbst. ,,Bevor es zu spit ist
und sie ihn holen, ohne dass du ihn vorgewarnt hast. Nie wiirde er es dir ver-
zeihen und du dir selbst auch nicht.” Er atmete tief, dann lieB er nach ihm
rufen.

8  Bezeichnung fir Doppelzentner, im Piemont heute noch gebriuchlich
9 Heinrich IL, franzésischer Konig 1547 — 1559



